가장 오래된 기억은 무엇일까?
이 질문에 답을 찾기 위해 어린 시절의 앨범을 펼쳐 보았습니다.
부모님이 남겨주신 사진들은, 내 기억 속에서 희미하거나 결핍되어 있던 과거의 순간들을 보다 선명하게 떠올리게 해주었습니다.
사진은 과거를 회상하게 하지만, 결국 상상력의 산물이기도 합니다.
기억의 공백을 메우는 과정은 진실을 되살리는 일이기보다는, 오히려 왜곡을 만들어가는 여정에 가까워 보였습니다.
나는 잊힌 기억이 상상력으로 채워지는 그 지점에 흥미를 느꼈고, 이를 시각적으로 표현하기 시작했습니다.
어릴 적 좋아했던 여러 표현 기법—모노타이프, 스크래치, 포토몽타주—를 다시 꺼내 들었습니다.
처음에는 투명한 종이에 사진을 인쇄한 후, 잉크가 마르기 전 다른 종이에 겹쳐 찍었습니다.
두 번째 종이에 이미지를 완벽히 복사할 수 없었기에, 자연스럽게 왜곡이 생겼습니다.
그다음엔 사진 위의 잉크를 긁어내 하얀 여백을 만들어 새로운 이미지를 형성했습니다.
이후, 나는 투명한 재료의 표현 가능성에 더욱 매료되었습니다.
투명성은 기억의 불확실성과 흐릿함, 그리고 그 안에서의 상상을 보여주는 데 효과적인 도구가 되어주었습니다.
레이저 인쇄한 이미지를 투명 용지에 겹치고 혼합해 붙였으며, 마지막에는 아크릴 재료를 더해 입체감을 주었습니다.
내 작업은 현실과 닮았지만 전혀 다른 이미지들을 통해
기억이란 얼마나 유동적이고, 재구성될 수 있는지를 이야기합니다.
과거의 기억은 사실보다 상상에 더 가깝고, 사진은 기록이라기보다 환상에 가까운 것일지도 모릅니다.
What is my earliest memory?
To answer that question, I opened an old photo album from my childhood.
The photographs my parents had taken revealed moments from my past that were otherwise blurry or absent in my own recollection.
While photographs help us recall the past, they are still products of imagination.
Filling in the gaps of memory is not about recovering truth, but rather about shaping distortions.
I became intrigued by the space where forgotten memories are filled in by imagination—
and began visualizing this process through my work.
I revisited several techniques I had loved as a child: monotype, scratch, and photomontage.
I started by printing photos onto transparent paper, then pressed them onto another sheet before the ink had dried.
The image couldn’t be perfectly transferred, and that imperfection naturally created distortion.
Later, I scratched off parts of the ink to reveal white areas, allowing new forms to emerge.
Gradually, I became more drawn to the expressive potential of transparent materials.
Transparency allowed me to express the shifting, fragile nature of memory.
I layered and combined laser-printed images on translucent paper, then added volume using acrylic sheets.
Through images that resemble reality but remain subtly altered,
my work explores the fluid and reimagined nature of memory.
Memories of the past often resemble imagination more than fact,
and photographs, rather than objective records, may be closer to personal fantasy.